¿Quién mató a los héroes?

Quizá, todo comenzó cuando a algún cretino, o genio, según se vea, se le ocurrió asesinar a Superman, pero lo cierto es que las últimas dos décadas han cometido un crimen contra la humanidad: nos han dejado sin héroes. Si la extinción del heroísmo en el mundo fuera signo de que los seres humanos ya no requerimos de dioses para sobrevivir, ¡que no quede uno solo sobre la faz de la tierra!; sin embargo, al son de “el héroe ha muerto, viva el antihéroe” el cine y la literatura contemporánea rechazan sistemáticamente revestir con atavíos heroicos a sus personajes.

Los últimos héroes masivos que Hollywood fue capaz de ofrecer, por ejemplo, fueron los pusilánimes encarnados por Leonardo Di Caprio y Kate Winslet en Titanic, pero incluso, el heroísmo postrero de la historia del cine ya ha sido desmitificado en un filme reciente (Revolucionary Road).

La primera década de nuestro siglo ha dejado una herida profunda en el espíritu de sus habitantes. Desde el 11 de septiembre de 2001 la heroicidad se convirtió en un chiste de gallegos.

El cine ha contribuido a sepultar para siempre a los héroes.

Cuatro películas atraviesan está década como un rayón en el espíritu.

Dogville terminó por desfigurar el maltratado rostro del estoicismo: la venganza de su protagonista alimentó la sed de justicia terrenal que reprimen los diarios émulos de Cristo.

La nueva saga de Batman, realizada por Christopher Nolan en un principio parecía revivir el heroísmo en la figura misteriosa y darketona del hombre murciélago. Cuando leí (hay cine que es literatura) Batman beguins creí que el mundo había encontrado a su defensor. Ja ja. Ni tardo ni perezoso, el cineasta derribó todas mis ilusiones con la secuela (The dark night ) erigiendo como mi nuevo ídolo a Joker Ledger.

La oda al anarquismo que ha venido tejiendo nuestro siglo continuó gracias al estambre azul cobalto de los hermanos Cohen. No country for old man, elegía para el heroísmo, catapultó a un siniestro asesino serial a la cumbre del estrellato. Toni no es un héroe, tampoco un antihéroe. El personaje interpretado por Javier Bardem es simplemente una maligna entelequia de la que nadie puede escapar. Como si Dios se hubiera convertido en un psicópata. (Admito que hay razones para creer que siempre lo ha sido)

El silencio de Lorna, la más reciente película de otra pareja fraternal (los belgas Dardenne) cierra el siglo con una desalentadora premisa: el heroísmo ha sido desterrado para siempre. La historia de una mujer albanesa que se casa con un adicto para conseguir la nacionalidad belga, y los acontecimientos que se desatan a raíz de su compromiso de “deshacerse” de su marido para contraer nupcias con un ruso urgido de la misma medicina que ella (la nacionalidad), no dejan lugar a dudas. La nobleza de los héroes cinematográficos ha encontrado su sepulcro en las videotecas.

Epílogo

La próxima semana, dentro de la 51 Muestra Internacional de Cine, la Cineteca Nacional exhibirá lo último de los Cohen (Un hombre serio). Cabe esperar que estos muchachos, profetas como son, vaticinen a través de su película el rumbo que seguirá el heroísmo perdido, aunque, pensándolo mejor, seguramente ese pronóstico tendremos que buscarlo en otro lado (quizá Winterbottom).

Insisto: si el descuartizamiento del cadáver heroico significara que los hombres ya somos capaces de vivir sin ídolos, la ofensiva anarquista me complacería más de lo que ya lo ha hecho. Sin embargo, me temo que el nuevo siglo solamente nos confirmará la inscripción en la entrada del infierno de Dante. Dios no existe, la tierra es el infierno de todos tan temido y no hay esperanza. Carpe noctem.